《小徑分岔的花園》-5
    Albert se levantó. Me dio, por unos instantes, la espalda; abrió un cajón del áureo y renegrido escritorio. Volvió con un papel antes carmesí; ahora rosado y tenue y cuadriculado. Era justo el renombre caligráfico de Ts'ui Pên. Leí con incomprensión y fervor estas palabras que con minucioso pincel redactó un hombre de mi sangre: Dejo a los varios porvenires (西班牙留學(xué)網(wǎng)xibanya.liuxue86.com) mi jardín de senderos que se bifurcan. Devolví en silencio la hoja. Albert prosiguió:
    —Antes de exhumar esta carta, yo me había preguntado de qué manera un libro puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen cíclico, circular. Un volumen cuya última página fuera idéntica a la primera, con posibilidad de continuar indefinidamente. Recordé también esa noche que está en el centro de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (西班牙留學(xué)網(wǎng)xibanya.liuxue86.com) se pone a referir textualmente la historia de Las 1001 Noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y así hasta lo infinito. Imaginé también una obra platónica, hereditaria, transmitida de padre a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un capítulo o corrigiera con piadoso cuidado la página de sus mayores. Esas conjeturas me distrajeron; pero ninguna me parecía corresponder, siquiera de un modo remoto, a los contradictorios capítulos de Tsúi Pên. En esa perplejidad, me remitieron de Oxford el manuscrito que usted ha examinado.Me detuve, como es natural, en la frase: Dejo a los varios porvenires (西班牙留學(xué)網(wǎng)xibanya.liuxue86.com) mi jardín de senderos que se bifurcan. Casi en el acto comprendí; el jardín de los senderos que se bifurcan era la novela caótica; la frase varios porvenires (西班牙留學(xué)網(wǎng)xibanya.liuxue86.com) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio. La relectura general de la obra confirmó esa teoría. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pên, opta —simultáneamente— por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también, proliferan y se bifurcan. De ahí las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts'ui Pên, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones.Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. Si se resigna usted a mi pronunciación incurable, leeremos unas páginas. 　　 
    艾伯特站起來(lái)。他打開(kāi)那個(gè)已經(jīng)泛黑的金色柜子，背朝著我有幾秒鐘之久。他轉(zhuǎn)身時(shí)手里拿著一張有方格的薄紙，原先的大紅已經(jīng)退成粉紅色。彭囗一手好字名不虛傳。我熱切然而不甚了了地看著我一個(gè)先輩用蠅頭小楷寫(xiě)的字：我將小徑分岔的花園留諸若干后世（并非所有后世）。我默默把那張紙還給艾伯特。他接著說(shuō)：
    "在發(fā)現(xiàn)這封信之前，我曾自問(wèn)：在什么情況下一部書(shū)才能成為無(wú)限。我認(rèn)為只有一種情況，那就是循環(huán)不已、周而復(fù)始。書(shū)的最后一頁(yè)要和第一頁(yè)雷同，才有可能沒(méi)完沒(méi)了地連續(xù)下去。我還想起一千零一夜正中間的那一夜，山魯佐德王后（由于抄寫(xiě)員神秘的疏忽）開(kāi)始一字不差地?cái)⒄f(shuō)一千零一夜的故事，這一來(lái)有可能又回到她講述的那一夜，從而變得無(wú)休無(wú)止。我又想到口頭文學(xué)作品，父子口授，代代相傳，每一個(gè)新的說(shuō)書(shū)人加上新的章回或者虔敬地修改先輩的章節(jié)。我潛心琢磨這些假設(shè)；但是同彭囗自相矛盾的章回怎么也對(duì)不上號(hào)。正在我困惑的時(shí)候，牛津給我寄來(lái)您見(jiàn)到的手稿。很自然，我注意到這句話：我將小徑分岔的花園留諸若干后世（并非所有后世）。我?guī)缀醍?dāng)場(chǎng)就恍然大悟；小徑分岔的花園就是那部雜亂無(wú)章的小說(shuō)；若干后世（并非所有后世）這句話向我揭示的形象是時(shí)間而非空間的分岔。我把那部作品再瀏覽一遍，證實(shí)了這一理論。在所有的虛構(gòu)小說(shuō)中，每逢一個(gè)人面臨幾個(gè)不同的選擇時(shí)，總是選擇一種可能，排除其他；在彭囗的錯(cuò)綜復(fù)雜的小說(shuō)中，主人公卻選擇了所有的可能性。這一來(lái)，就產(chǎn)生了許多不同的后世，許多不同的時(shí)間，衍生不已，枝葉紛披。小說(shuō)的矛盾就由此而起。比如說(shuō)，方君有個(gè)秘密；一個(gè)陌生人找上門(mén)來(lái)；方君決心殺掉他。很自然，有幾個(gè)可能的結(jié)局：方君可能殺死不速之客，可能被他殺死，兩人可能都安然無(wú)恙，也可能都死，等等。在彭囗的作品里，各種結(jié)局都有；每一種結(jié)局是另一些分岔的起點(diǎn)。有時(shí)候，迷宮的小徑匯合了：比如說(shuō)，您來(lái)到這里，但是某一個(gè)可能的過(guò)去，您是我的敵人，在另一個(gè)過(guò)去的時(shí)期，您又是我的朋友。如果您能忍受我糟糕透頂?shù)陌l(fā)音，咱們不妨念幾頁(yè)。"
    Su rostro, en el vívido círculo de la lámpara, era sin duda el de un anciano, pero con algo inquebrantable y aun inmortal. Leyó con lenta precisión dos redacciones de un mismo capítulo épico. En la primera un ejército marcha hacia una batalla a través de una montaña desierta; el horror de las piedras y de la sombra le hace menospreciar la vida y logra con facilidad la victoria; en la segunda, el mismo ejército atraviesa un palacio en el que hay una fiesta; la resplandeciente batalla le parece una continuación de la fiesta y logran la victoria. Yo oía con decente veneración esas viejas ficciones, acaso menos admirables que el hecho de que las hubiera ideado mi sangre y de que un hombre de un imperio remoto me las restituyera, en el curso de un desesperada aventura, en una isla occidental. Recuerdo las palabras finales, repetidas en cada redacción como un mandamiento secreto: Así combatieron los héroes, tranquilo eñ admirable corazón, violenta la espada, resignados a matar y morir. 　　 
    在明快的燈光下，他的臉龐無(wú)疑是一張老人的臉，但有某種堅(jiān)定不移的、甚至是不朽的神情。他緩慢而精確地朗讀同一章的兩種寫(xiě)法。其一，一支軍隊(duì)翻越荒山投入戰(zhàn)斗；困苦萬(wàn)狀的山地行軍使他們不惜生命，因而輕而易舉地打了勝仗；其二，同一支軍隊(duì)穿過(guò)一座正在歡宴的宮殿，興高采烈的戰(zhàn)斗像是宴會(huì)的繼續(xù)，他們也奪得了勝利。我?guī)е缇吹男那槁?tīng)著這些古老的故事，更使我驚異的是想出故事的人是我的祖先，為我把故事恢復(fù)原狀的是一個(gè)遙遠(yuǎn)帝國(guó)的人，時(shí)間在一場(chǎng)孤注一擲的冒險(xiǎn)過(guò)程之中，地點(diǎn)是一個(gè)西方島國(guó)。我還記得最后的語(yǔ)句，像神秘的戒律一樣在每種寫(xiě)法中加以重復(fù)：英雄們就這樣戰(zhàn)斗，可敬的心胸?zé)o畏無(wú)懼，手中的銅劍凌厲無(wú)比，只求殺死對(duì)手或者沙場(chǎng)捐軀。
    Desde ese instante, sentí a mi alrededor y en mi oscuro cuerpo una invisible, intangible pululación. No la pululación de los divergentes, paralelos y finalmente coalescentes ejércitos, sino una agitación más inaccesible, más íntima y que ellos de algún modo prefiguraban. Stephen Albert prosiguió:
    — No creo que su ilustre antepasado jugara ociosamente a las variaciones. No juzgo verosímil que sacrificara trece años a la infinita ejecución de un experimento retórico. En su país, la novela es un género subalterno; en aquel tiempo era un género despreciable. Ts'ui Pên fue un novelista genial, preo también fue un hombre de letras que sin duda no se consideró un mero novelista. El testimonio de sus contemporáneos proclama —y harto lo confirma su vida— sus aficiones metafísicas, místicas. La controversia filosófica usurpa buena parte de su novela. Sé que de todos los problemas, ninguno lo inquietó y lo trabajó como el abismal problema del tiempo. Ahora bien, ése es el único problema que no figura en las páginas del Jatdín. Ni siquiera usa la palabra que quiere decir tiempo. ¿Cómo se explica usted esa voluntaria omisión?
    從那一刻開(kāi)始，我覺(jué)得周?chē)臀疑眢w深處有一種看不見(jiàn)的、不可觸摸的躁動(dòng)。不是那些分道揚(yáng)鑣的、并行不悖的、最終匯合的軍隊(duì)的躁動(dòng)，而是一種更難掌握、更隱秘的、已由那些軍隊(duì)預(yù)先展示的激動(dòng)。斯蒂芬•艾伯特接著說(shuō)：
    "我不信您顯赫的祖先會(huì)徒勞無(wú)益地玩弄不同的寫(xiě)法。我認(rèn)為他不可能把十三年光陰用于無(wú)休無(wú)止的修辭實(shí)驗(yàn)。在您的國(guó)家，小說(shuō)是次要的文學(xué)體裁；那時(shí)候被認(rèn)為不登大雅。彭囗是個(gè)天才的小說(shuō)家，但也是一個(gè)文學(xué)家，他絕不會(huì)認(rèn)為自己只是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的。和他同時(shí)代的人公認(rèn)他對(duì)玄學(xué)和神秘主義的偏愛(ài)，他的一生也充分證實(shí)了這一點(diǎn)。哲學(xué)探討占據(jù)他小說(shuō)的許多篇幅。我知道，深不可測(cè)的時(shí)間問(wèn)題是他最關(guān)心、最專(zhuān)注的問(wèn)題?？墒恰痘▓@》手稿中唯獨(dú)沒(méi)有出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題。甚至連'時(shí)間'這個(gè)詞都沒(méi)有用過(guò)。您對(duì)這種故意回避怎么解釋呢？" 　 
    (西班牙留學(xué)網(wǎng)xibanya.liuxue86.com)
    感謝閱讀《西班牙語(yǔ)學(xué)習(xí)網(wǎng):西班牙語(yǔ)閱讀《小徑分岔的花園》-5》一文，我們精心為您準(zhǔn)備延伸閱讀：西班牙語(yǔ)學(xué)習(xí)技巧
    西班牙語(yǔ)沒(méi)有英語(yǔ)這么復(fù)雜的發(fā)音規(guī)則。他幾乎每一個(gè)字母都只有一個(gè)特定的音，我舉個(gè)例子，a這個(gè)字母無(wú)論何時(shí)都發(fā)“阿”這個(gè)音，e發(fā)“唉”（口型小點(diǎn)，跟英語(yǔ)里的e差不多）。西班牙語(yǔ)只有一個(gè)音是比較難發(fā)的，那就是r這個(gè)字母，他發(fā)的是大舌顫音，其實(shí)，西班牙語(yǔ)最難得不是他的發(fā)音，而是他的語(yǔ)法和動(dòng)詞變位。你一學(xué)就知道了，背的東西太多。還有，他的語(yǔ)速不是一般的快，你要做好心理準(zhǔn)備，和英語(yǔ)不是一個(gè)數(shù)量級(jí)的?。∥医ㄗh你最好提前買(mǎi)一本西班牙語(yǔ)看看，因?yàn)樗扔⒄Z(yǔ)難學(xué)的多的多 。
    1． 西班牙語(yǔ)屬于拉丁語(yǔ)系，比英語(yǔ)要科學(xué)，是不要音標(biāo)的拼音文字,掌握發(fā)音規(guī)則后就能夠”見(jiàn)詞發(fā)音”。短短的入門(mén)，學(xué)的好，就可以地道流利地讀出所有的西班牙文章,這是第一關(guān)！西班牙諺語(yǔ)中把最難做的事情比做”學(xué)漢語(yǔ)”,可見(jiàn)有中文水平的人學(xué)西班牙不是成了最容易的事了?
    2． 西班牙語(yǔ)的小舌音，卷舌連續(xù)抖動(dòng)的r、rr是中國(guó)人的難點(diǎn)，竅門(mén)有三。一、發(fā)音前多加上“德拉”；二、利用漱口的時(shí)候，多延時(shí)5分鐘——“嘟魯魯”；三、堅(jiān)持2-4周利用上下班和無(wú)人的時(shí)候，練習(xí)卷舌，以上三點(diǎn)定會(huì)讓你有“西班牙”味！還有些音是要聲帶鎮(zhèn)動(dòng)的，要注意！
     3． 掌握西班牙語(yǔ)動(dòng)詞的變位也是個(gè)要死記硬背，熟能生巧的活！他的變化是為了口語(yǔ)交流中大量的省略主語(yǔ)，口語(yǔ)的方便帶來(lái)的動(dòng)詞變位頭痛是每一個(gè)有志學(xué)好西班牙語(yǔ)的人要克服的難關(guān)。有人說(shuō)：“流利地讀，熟練變位”掌握好了，西班牙語(yǔ)就學(xué)會(huì)了一半啊！初學(xué)者就沒(méi)有白學(xué)！你也知道了重點(diǎn)在哪里了，可以集中精力去攻哪一塊了。
     4． 有點(diǎn)英語(yǔ)基礎(chǔ)的人，會(huì)發(fā)現(xiàn)西班牙語(yǔ)單詞在多數(shù)主要單詞詞干上非常接近，這樣大家學(xué)習(xí)起來(lái)又省了些勁！
     5． 學(xué)習(xí)任何外國(guó)語(yǔ)，要以模仿開(kāi)口為優(yōu)先，背會(huì)一句就應(yīng)用一句，這樣就算掌握了。不要，先糾語(yǔ)法一堆，就是不敢開(kāi)口！講錯(cuò)了，因?yàn)槟闶峭鈬?guó)人，別人的背景比你大，所以人家仍然能聽(tīng)懂你，就象外國(guó)人講漢語(yǔ)，即使很不準(zhǔn)，你也能聽(tīng)懂，搞明白，會(huì)原諒他的不標(biāo)準(zhǔn)的。膽子大是第一啊，有人說(shuō)過(guò)，你學(xué)外語(yǔ)多數(shù)都不是為了當(dāng)電臺(tái)標(biāo)準(zhǔn)播音員吧，何況，即使母語(yǔ)能挑上當(dāng)播音員的又有幾個(gè)？降低標(biāo)準(zhǔn)，抓住重點(diǎn)，能繞開(kāi)你學(xué)語(yǔ)言的誤區(qū)！
    2012年02月22日 《西班牙語(yǔ)學(xué)習(xí)網(wǎng):西班牙語(yǔ)閱讀《小徑分岔的花園》-5》來(lái)源于西班牙留學(xué)https://xibanya.liuxue86.com