受訪人：沈黎英 哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生專業(yè)博士生
    對(duì)于哈佛，她的形容是“圍城”- 外面的人想進(jìn)來(lái)，里面的人想出去。這太出乎意料了。外面的人想進(jìn)來(lái)固然容易理解。里面的人想出去這豈不奇怪么?很快她就解答了我的疑惑。象牙塔里的物質(zhì)生活是清苦單調(diào)的。“練功的辛苦，是在讓身、心、腦同時(shí)在suffer(受苦)”，沈黎英說(shuō)。因?yàn)樵诠穑f(shuō)話做事的方式與人接觸的方法與國(guó)內(nèi)很不一樣，她在入學(xué)的第一年過(guò)得很艱難。如果說(shuō)，文化的差異可以適應(yīng)的話，巨大的壓力卻是如影隨形的。在一入學(xué)，沈黎英就開始了基本沒(méi)有休息的忙碌生活。她的一天日程總是排滿滿的，甚至連中午吃飯午休的一個(gè)小時(shí)都要被其他學(xué)科的教授用免費(fèi)食品和有趣的講座占據(jù)。“我的室友現(xiàn)在就在過(guò)我當(dāng)年的生活，”沈黎英說(shuō)，“每天8點(diǎn)出門，夜里1點(diǎn)才回來(lái)。基本見(jiàn)不到人。”現(xiàn)在，她已經(jīng)習(xí)慣了這樣的緊張忙碌。累是一定的，而外面的世界在不停的變化，各種機(jī)會(huì)的誘惑讓這種接近清教徒式的生活顯得更加難以忍受。舉個(gè)現(xiàn)實(shí)的例子，對(duì)于博士生來(lái)說(shuō)，都需要選擇課題研究并作為畢業(yè)的基礎(chǔ)。有兩種課題選擇：容易的和困難的。選擇容易課題的學(xué)生可以有大量的現(xiàn)成的資料利用，可以輕松找到導(dǎo)師，不太費(fèi)勁地畢業(yè)。唯一的問(wèn)題是，研究的課題多半不是你感興趣的或者是你沒(méi)有太多激情的課題。想要跟隨自己的內(nèi)心的同學(xué)就相當(dāng)于選擇了更加困難的一條路，要做出幾倍的努力，而且還得冒更大的風(fēng)險(xiǎn)。
    沈黎英研究的social epidemiology社會(huì)病學(xué)，研究項(xiàng)目例如，抽煙的人更多的是來(lái)自社會(huì)低收入人群，而收入水平高受教育程度高的人群抽煙的少，因此而引起的社會(huì)影響。另一個(gè)類似例子是肥胖。 “這個(gè)學(xué)科關(guān)注的是人群的well-being，對(duì)改善人們的生活質(zhì)量有很大的意義，但還有很多領(lǐng)域還沒(méi)有人探索過(guò)，”沈黎英感嘆，“所以我有機(jī)會(huì)在哈佛這樣的大學(xué)里，就應(yīng)該去照亮更多的領(lǐng)域。就像我的導(dǎo)師說(shuō)的，passing the torch (傳遞知識(shí)的火炬)。”她又補(bǔ)充，“在這里絕大多數(shù)人都是純正地研究學(xué)術(shù)，我也覺(jué)得能靜下心來(lái)做學(xué)問(wèn)很滿足。”
    在如童話一般的校園，保有著純潔的理想，享受著做學(xué)問(wèn)的滿足，忍受著清教徒式的單調(diào)清苦。這就是一份哈佛錄取通知書領(lǐng)著沈黎英進(jìn)入的生活。這就是探索人類知識(shí)前沿的人過(guò)的生活。