黑饅頭
     　閆 焱
    一次，學(xué)校承擔(dān)了一個偏遠山區(qū)的民辦教師轉(zhuǎn)公辦的監(jiān)考工作?？荚嚨那耙惶煜挛纾瑢W(xué)校的操場上就陸陸續(xù)續(xù)來了許許多多的民辦教師，他們顯然是剛下長途汽車，一個個灰頭土臉，疲憊不堪，身上穿著藍或灰的皺巴巴的衣服，手里提著過時的人造革黑包，挽著褲腿，腳上穿著家做的布鞋。他們一到學(xué)校，先跑到自來水管前“咕嘟、咕嘟”一陣猛灌，然后就到教學(xué)樓看自己的考場，看完后三個一群、五個一堆地坐在操場上，從兜里 取出干饅頭吃起來。
    晚上，教工們?nèi)ゲ賵錾⒉?，發(fā)現(xiàn)他們就躺在地上睡覺，身上什么也不蓋。夏天倒不冷，只是蚊子太多，不知他們?nèi)绾文芩弥?。一個和大人散步的孩子突然大聲地問父母：“他們怎么不去住旅館？”一時所有的人像被什么擊了一下都沒了聲音，只有睡在地上的人此起彼伏的呼嚕聲在操場上回蕩。
    第二天早上，這些人帶著滿身的塵土和一臉蚊蟲叮咬的紅疙瘩來到考場，坐在座位上睜著惺忪的雙眼連連打哈欠。查看準(zhǔn)考證的時候，我發(fā)現(xiàn)他們每個人看起來都比填報的年齡至少大10歲。拿到卷子后，都埋頭寫了起來。一個小時過去了，大部分人的卷子很多還是空白，漸漸地，底下有了翻書說話的聲音。這樣的問題我是知道該怎么辦的，可現(xiàn)在卻迷茫起來了。
    就在這時，教室外的操場上，傳來一陣汽車的鳴笛聲，透過窗子看見幾輛高級轎車正停在操場上，從車?yán)镆来巫呦铝藥讉€衣冠楚楚、精神飽滿的官員，說笑著向教學(xué)樓走來。不一會兒，校長就陪著這些人到各個考場視察來了。到了我們考場，校長低聲對我說：“他們是地區(qū)和縣里的教育局長、副局長等來察看考場情況。”我突然覺得這兩部分人是那樣的不協(xié)調(diào)，他們呆在一間教室里甚至顯得有些不倫不類。這部分人幾十年在貧困山區(qū)教書，為了省錢晚上睡在地上，那部分人卻坐著高級轎車來看他們，并且掌握著他們的命運。他們怎么會來自同一個地方呢？
    局長們看完了，又一溜煙地坐著小車走了，而教師們還得為他們的轉(zhuǎn)正努力答題。一會兒，又有人做起了小動作，我把臉扭向窗外。我想起了我的啟蒙老師，至今還在鄉(xiāng)下的小學(xué)校當(dāng)民辦教師，而他教出來的學(xué)生卻遍布全國。
    考試結(jié)束，鈴聲響起了，他們一邊交卷子，一邊說著感激的話。一個約60歲的老教師，頭發(fā)已謝頂，戴著高度近視眼鏡，湊到我跟前說：“咱是教師，知道什么該做，什么不該做，可是沒辦法，年齡大了，腦子記不住東西了，眼看著就教不動了，臨老還是個民辦教師?！彼跣踹哆兜卣f著，從提兜里掏出兩個干饅頭給我，不管我怎樣推辭，他還是把饅頭放下就走。
    那兩個饅頭在我家的窗臺上放了很長時間也沒有人動，兒子說他從來也沒有見過這么黑的饅頭。他問我：“怎么吃?。俊?BR>