外公彌留之際，外婆整夜地陪他低聲聊天，或者看著他，仿佛時(shí)間也靜止了。
     小時(shí)候，我愛(ài)去外公家。外公知道好多趣事，外婆的廚藝精湛。每每聽(tīng)外公眉飛色舞地講完一段，爺孫倆都餓了。于是外公躡手躡腳鉆進(jìn)廚房，趁外婆沒(méi)在，夾幾片剛炸好的雞排，趕忙回來(lái)和我分享，像一個(gè)小孩子。有幾次外公被外婆“人贓并獲”，只得被外婆打手。然后我們乖乖地?cái)[好桌子準(zhǔn)備開(kāi)飯，那個(gè)時(shí)候，真開(kāi)心。
     有時(shí)外婆買(mǎi)菜，用了很長(zhǎng)時(shí)間。外公就急得坐不住了，在窗邊不住張望，希望看到外婆的身影?？墒钱?dāng)?shù)弥馄攀菫榱速I(mǎi)我們愛(ài)吃的正宗牛肉，走遠(yuǎn)路時(shí)，外公又喜笑顏開(kāi)起來(lái)。
     可是，后來(lái)外公，還是去了另一個(gè)再也觸不到的世界。
     第一次沒(méi)有外公的年飯，是在酒店吃的。外婆來(lái)了，卻不大高興，原來(lái)為大家準(zhǔn)備的餐具中少了外公的，可是當(dāng)服務(wù)員送來(lái)一張椅子時(shí)，外婆卻拒絕了，并謝了她。
     外婆說(shuō)：“昨晚老頭子托夢(mèng)說(shuō)了，他也想吃點(diǎn)。他想吃的，你們都孝順，都記得點(diǎn)了，他該是高興的。不過(guò)，老頭子說(shuō)要和我擠一張椅子坐，就夠了……”外婆是個(gè)樸實(shí)的人，但她的那番話，卻讓我比什么名著都記得牢。
     外公外婆總是散發(fā)著種東西，舉手投足之間的，我說(shuō)不出的，卻總想親近的東西。
     所以，就算是高考前的一個(gè)清明節(jié)，我仍然堅(jiān)持去爬高高的山，去為外公掃墓，去默默地和他交流。
     外婆是細(xì)心的，小心地?cái)[出一小桌精巧可口的飯，在外公墓前。這個(gè)時(shí)候，外婆總是哭。我知道，外婆聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)，另一個(gè)世界的人是很想吃供奉的食品，可是他們的喉，只有針眼大。外婆想到外公那樣子，就會(huì)很難過(guò)吧。而外婆疊的紙錢(qián)，已經(jīng)厚得燒不完了。如果那些飄飛的灰燼能帶上外婆的思念，那么我覺(jué)得那些都是最美的情書(shū)。
     外公與外婆之間的小動(dòng)作、小對(duì)話，讓我見(jiàn)證了他們的不離不棄。我的眼角常常濕潤(rùn)，或許因?yàn)椋迷谛鷩?，終于觸動(dòng)了心中長(zhǎng)久未撥的一弦。
     而我總是努力地去傳遞些什么，在舉手投足之間。是對(duì)愛(ài)的敬仰，還是為愛(ài)而生的感激？