清明節(jié)沐雨而來(lái)。
    媽媽說(shuō)要去給老酒鬼掃掃塵，添抔土。
    可是媽媽說(shuō)墓太遠(yuǎn)，況且山路不好走，讓我別去了。不過(guò)，盡管她這么說(shuō)，我卻在心里咀嚼這句話……什么樣的距離才叫遠(yuǎn)呢？路再遠(yuǎn)，及得上我和老酒鬼留下的痕跡嗎？從我的開(kāi)始走到他的結(jié)局，頭尾相接正好走了一輩子??！老酒鬼生前愛(ài)喝二鍋頭，五年來(lái)，我和老酒鬼生活在一個(gè)特定的環(huán)境——酒瓶子俯拾即是的地方。他和酒的關(guān)系大概就是知識(shí)分子口中常說(shuō)的“伯牙子期”吧！剛開(kāi)始還真不適應(yīng)和他共處在一個(gè)屋檐下，老酒鬼一喝酒就被酒精刺激成了“反社會(huì)人類”，他總是高高在上地俯視這個(gè)社會(huì)，信口發(fā)表一些膚淺之論，一張口就詛咒這個(gè)社會(huì)的蛀蟲(chóng)。我因?yàn)椴粷M這點(diǎn)，還嘲弄過(guò)他是夫子自道。那年他63，我13，身高和年齡上距離都太大，以至于我們只能用吼的，于是距離越遠(yuǎn)，分貝越大；分貝越大，距離越遠(yuǎn)……
    那一天，冷眼看著他醉醺醺地指點(diǎn)云云，聽(tīng)著他咒天咒地。他不知道，我已經(jīng)深深地厭倦了這種“激情歲月”，于是漠然轉(zhuǎn)身，就在決然遠(yuǎn)去的一剎那，在一雙很深的眼睛里，泛起了夜色遮不住的清漪……我以為他該知道，他醉的時(shí)候，是我們緊緊相依的日子里他最不能給我幸福的時(shí)候，那時(shí)的他是全世界最不可能給我幸福的人！是離我最遙遠(yuǎn)的人！我踩著黃昏的陰影向麥田走去。麥田里，寂靜無(wú)一人，只有一叢叢高高壘起的麥垛。我就躲在麥垛后面，計(jì)算著從老屋到麥垛的距離。我要等著老酒鬼哭著來(lái)找他的幺兒，然后我要給他燦爛一笑，讓他狼狽逃跑！想著想著，我笑出了聲。
    可是，沒(méi)有。天色漸暗，連鬼影都沒(méi)有。
    我一路咕噥著回去，318、319、320……335！眼前，那間老屋就這么突兀地橫在我面前！再見(jiàn)他時(shí)，他漲紅的臉不知是酒意還是怒氣……我再?zèng)]有舉步，因?yàn)槲覀儽揪褪鞘澜缟暇嚯x最近的兩人，這種關(guān)系連成的距離讓我們無(wú)路可走！他沒(méi)有道歉。因?yàn)樗皇翘熘鹘掏?；我沒(méi)有懺悔，因?yàn)槲覠o(wú)悔可懺！他咆哮著讓我滾回屋睡覺(jué)！我求之不得，以最快的速度扔給他一個(gè)最遠(yuǎn)的距離，而他臉頰上的液體，我只當(dāng)它是鱷魚(yú)的眼淚。
    后來(lái)，“特定環(huán)境”起了一點(diǎn)微妙的變化，雖然酒瓶子還是被扔得到處都是，但他的戾氣再?zèng)]有把我打得措手不及，距離雖不可消除，但彼此總還在身邊。
    路上行人欲斷魂。我踩著媽媽的腳印奔著同一個(gè)經(jīng)緯度而去，他已在終點(diǎn)，我還在路上！從沒(méi)有一條路走得我勇氣殆盡，從沒(méi)有一個(gè)人讓我想得淚如雨下。老酒鬼，那些歲月已改變了過(guò)往的模樣，我們不要再去在意！放心，很快，很快……我就會(huì)跑到你的面前，讓我告訴你那些年敗給距離的人……除了你，還有我……
    外公，路雖遠(yuǎn)，但我會(huì)一步一步地走近你……