我家并不是什么巨商富賈之類，沒見過建得氣勢恢宏、雕欄玉
砌之類的府第，更不用說大觀園之中的曲徑通幽，竹溪佳處，但咱
老百姓有句老話，金窩銀窩比不上自家土窩，那四堵土墻，一方屋
檐的地方就稱之為家。
而今鋼筋水泥構(gòu)筑著社會的輪廓，構(gòu)筑著我的生活空間，但不
知為什么故鄉(xiāng)的老屋卻總在我的夢中同藍(lán)天、流嵐、陽光、童年一
起反反復(fù)復(fù)的出現(xiàn)。
童年是一個人最溫暖的夢，老屋就是夢開始的地方。老屋建成
已好些年了，墻皮剝落得斑斑駁駁，卻是我童年時光的見證人，隱
約可以看到小時候的一幕幕，老屋雖經(jīng)過風(fēng)吹雨打，卻仍然屹立不
倒；經(jīng)過歲月的洗禮，時光的磨礪，仍像一位久經(jīng)滄桑的老人，支
撐著我們一家人走過那清貧的年月。
窮對孩子而言并沒有什么深刻記憶，也許只是飯桌上的一碗野
菜，也許只是一件補(bǔ)丁層層的衣衫，但窮對于我的祖輩、父輩而言
足以刻骨銘心。
當(dāng)我圍著老屋快樂的歡叫，因?yàn)槲蓓斏嫌辛艘粋€小洞時，我聽
到了母親沉沉的嘆息：“這房子不知什么年月才能翻新?！泵慨?dāng)大
雨滂沱之時，一家人總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢怕老屋挺不過去，但那時家里只
有一只小燈泡，昏昏暗暗，讓人覺得是在看一場老電影。因此那時
候的我并不喜歡晚上，窗外的月亮雖然朦朦朧朧，卻也比這只昏黃
的燈泡好上許多。后來，我走過一個大城市，在華燈初放的一刻，
恍若白晝，讓我想起了西北山村老屋中，發(fā)現(xiàn)這么多年溫暖我的竟
只是那點(diǎn)昏黃的燈光，明明滅滅之間永遠(yuǎn)存在。
后來我家搬進(jìn)了單位分給父母的房子，要告別那間陪我走過溫
馨童年的老屋。我將自己最珍愛的彈珠悄悄的埋在老屋的角落并答
應(yīng)它我會回來看它。但十幾年過去了，我再也沒有回到那個老屋。
我已經(jīng)習(xí)慣了鋼筋水泥的樓房，老屋像褪色的照片，容顏模糊。
有一天，外婆捎信來說老屋要拆了。我大驚，所有沉寂的記憶
在瞬間復(fù)活，那個曾承諾過它會常來看看的人竟一去數(shù)年。我又回
到了那條曾經(jīng)熟悉而今陌生的路，卻發(fā)現(xiàn)這已不是記憶中的風(fēng)景，
路已拓寬；而在綠樹掩映中的大多是紅磚青瓦的新房，路上車來車
往，有著忙碌的繁華，那“雞鳴桑樹巔，狗吠深巷中”的記憶已經(jīng)
一去不復(fù)返。
我靜靜地注視著給予我歡樂和遮蔽的老屋，滄桑之感撲面而來
。當(dāng)老屋頹然崩塌之際，塵土飛揚(yáng)仿佛幽重的嘆息和留戀。我的心
竟扯得生疼，如果說斷壁殘?jiān)且粋€王朝的悲歌，那么老屋的倒塌
是不是也是一個時代的終結(jié)，是貧窮、落后、愚昧的年代的終結(jié)，
也是另一個時代的開始，是富裕、進(jìn)步、文明的時代的開始。
后來，看到歸有光寫他的百年老屋“塵泥滲漉，雨澤下注，每
移案，顧無可置者，又北向，不能得日，日過午已昏……”，我潸
然淚下。
別了，我童年的老屋！
砌之類的府第，更不用說大觀園之中的曲徑通幽，竹溪佳處，但咱
老百姓有句老話，金窩銀窩比不上自家土窩，那四堵土墻，一方屋
檐的地方就稱之為家。
而今鋼筋水泥構(gòu)筑著社會的輪廓，構(gòu)筑著我的生活空間，但不
知為什么故鄉(xiāng)的老屋卻總在我的夢中同藍(lán)天、流嵐、陽光、童年一
起反反復(fù)復(fù)的出現(xiàn)。
童年是一個人最溫暖的夢，老屋就是夢開始的地方。老屋建成
已好些年了，墻皮剝落得斑斑駁駁，卻是我童年時光的見證人，隱
約可以看到小時候的一幕幕，老屋雖經(jīng)過風(fēng)吹雨打，卻仍然屹立不
倒；經(jīng)過歲月的洗禮，時光的磨礪，仍像一位久經(jīng)滄桑的老人，支
撐著我們一家人走過那清貧的年月。
窮對孩子而言并沒有什么深刻記憶，也許只是飯桌上的一碗野
菜，也許只是一件補(bǔ)丁層層的衣衫，但窮對于我的祖輩、父輩而言
足以刻骨銘心。
當(dāng)我圍著老屋快樂的歡叫，因?yàn)槲蓓斏嫌辛艘粋€小洞時，我聽
到了母親沉沉的嘆息：“這房子不知什么年月才能翻新?！泵慨?dāng)大
雨滂沱之時，一家人總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢怕老屋挺不過去，但那時家里只
有一只小燈泡，昏昏暗暗，讓人覺得是在看一場老電影。因此那時
候的我并不喜歡晚上，窗外的月亮雖然朦朦朧朧，卻也比這只昏黃
的燈泡好上許多。后來，我走過一個大城市，在華燈初放的一刻，
恍若白晝，讓我想起了西北山村老屋中，發(fā)現(xiàn)這么多年溫暖我的竟
只是那點(diǎn)昏黃的燈光，明明滅滅之間永遠(yuǎn)存在。
后來我家搬進(jìn)了單位分給父母的房子，要告別那間陪我走過溫
馨童年的老屋。我將自己最珍愛的彈珠悄悄的埋在老屋的角落并答
應(yīng)它我會回來看它。但十幾年過去了，我再也沒有回到那個老屋。
我已經(jīng)習(xí)慣了鋼筋水泥的樓房，老屋像褪色的照片，容顏模糊。
有一天，外婆捎信來說老屋要拆了。我大驚，所有沉寂的記憶
在瞬間復(fù)活，那個曾承諾過它會常來看看的人竟一去數(shù)年。我又回
到了那條曾經(jīng)熟悉而今陌生的路，卻發(fā)現(xiàn)這已不是記憶中的風(fēng)景，
路已拓寬；而在綠樹掩映中的大多是紅磚青瓦的新房，路上車來車
往，有著忙碌的繁華，那“雞鳴桑樹巔，狗吠深巷中”的記憶已經(jīng)
一去不復(fù)返。
我靜靜地注視著給予我歡樂和遮蔽的老屋，滄桑之感撲面而來
。當(dāng)老屋頹然崩塌之際，塵土飛揚(yáng)仿佛幽重的嘆息和留戀。我的心
竟扯得生疼，如果說斷壁殘?jiān)且粋€王朝的悲歌，那么老屋的倒塌
是不是也是一個時代的終結(jié)，是貧窮、落后、愚昧的年代的終結(jié)，
也是另一個時代的開始，是富裕、進(jìn)步、文明的時代的開始。
后來，看到歸有光寫他的百年老屋“塵泥滲漉，雨澤下注，每
移案，顧無可置者，又北向，不能得日，日過午已昏……”，我潸
然淚下。
別了，我童年的老屋！