入了秋，恰讀林語堂先生的《秋天的況味》。
    “秋天的黃昏”，林先生“一人獨自坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭灰白之下露出些紅光，微微透露出寒暖，心頭的情緒便跟著那藍煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由?！睂⑹种幸腰c了三四次的雪茄輕輕的一彈，“煙灰靜悄悄的落在銅爐上一點的聲息也沒有”。林先生沉思片刻，“這時才憶起，向來詩文上秋的含義……使人想到的是蕭殺，是凄涼，是秋扇，是荒林，是萋草?！?BR>    生在太平時，朝野多歡的柳永柳屯田，雖然也有一段“年少日暮宴朝歡”的生活，但他碰上了號稱留意儒雅、務本向道的宋仁宗，認為他好為*冶謳歌之曲，只能去填詞，做官是不夠的。從此，他便打出了“奉圣旨填詞之柳三變”的招牌，無所顧忌的縱游娼館酒樓之間。仕途不第的柳永，成了我國歷第一個專業(yè)詞人。秦樓楚館游了不少，但懷才不遇的情緒卻溢于筆端，“都門悵飲無緒，留戀處、蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼，”能夠的只是“竟無語凝噎……此去經(jīng)年，應是良辰好景虛設，便縱有、千種風情，更與何人說?”無奈之際，只能發(fā)出“多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節(jié)!”的感嘆了。
    醉翁歐陽修悠然自得的吟誦“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”之后，“方夜讀書，聞有聲自西南而來，淅瀝以瀟颯，忽奔騰而澎湃，如波濤夜驚，風雨驟至，其觸于物也，縱縱錚錚，金鐵皆鳴;又如赴敵之兵，銜枚而走，不聞號令，但人馬之行聲”。半天方弄了個明白：“此秋聲也。”
    黃鐘大呂的東坡居士蘇軾，能把“大江東去”喊得響徹云霄，喊得大江“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”，然而，中秋佳節(jié)，英雄也難過思親關(guān)。中秋的月亮又眀有園，可“明月幾時有”?只好“把酒問青天”。水滿則溢，月圓則虧。這不是悲哀又是什么?幸虧他老人家還是比較想得開的：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟”?？赡且荒樀某钊菔菬o論如何也展不開了。
    易安居士李清照，最懂情，最會愛。她愛人，愛國，愛得“凄凄慘慘戚戚”，“尋尋覓覓”，尋到的只是“冷冷清清”?！罢€寒時候，守著窗兒，獨自怎生得黑”?？?，“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”?！凹压?jié)又重陽”時，已是“人比黃花瘦”?！斑@次第，怎一個愁字了得”。
    稼軒辛棄疾，曾經(jīng)是多么的英勇壯烈：“醉里挑燈看劍，夢回吹角聯(lián)營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點兵”。辛棄疾憂國憂民，到頭來卻報國無門，得到的只是包場愁苦這時的他，面對祖國的大好山河不能統(tǒng)一，站在秋日的高樓之上，追古撫今，能說的只剩下一句話了：“欲說還休，卻道天涼好個秋”。
    而魯迅先生，在一個秋夜，打了個哈欠之后，點燃了一支紙煙，將煙霧噴出來，對著燈，緩緩地說：“在我家的后院，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”。
    至此，再轉(zhuǎn)回到林先生的況味里來吧。林先生說：“然而秋卻另有一番意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏日的烈日逼人，也不像冬天之全入于枯槁凋零”。他接著說，秋是代表成熟，對于春天之明媚嬌艷，夏日之茂密濃深，都是過來人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢感，不單以蔥翠爭榮了。
    由此，林先生還想起來鄧肯的話：世人只會吟詠春天與戀愛，真無道理，需知秋天的景色，更華麗，更恢奇，而秋天的快樂有萬倍的雄壯，美麗，我真可憐那些婦女見識偏狹，是她們錯過愛之秋天的宏大的贈賜”。這段話，林先生是最為佩服的。
    對于秋，含義也好，況味也罷，每個人的體會和感受都有著極大的不同。之所以不同，自然有著不同的條件和背景。在這個意義上來說，我們無需為之爭辯的。但“卻道天涼好個秋”是誰都可以說的。