從來沒有念過，以為你一直還在，可卻突然，走得如此匆匆。
    ——題記
    從小到大，我都是一個粗心的人，不管是對人還是對事，都很粗心，但是，在某一年的深秋時節(jié)，我學會了認真。
    那一年，天氣十分寒冷，即使是深秋，大家也都已穿上了大衣，就在這個冰冷的季節(jié)，我失去了我最親愛的人。她的離去讓我想要重回過去，她的離去讓我學會了認真，可惜人已不在，說什么都晚了。還記得當年，當她還依然健在時，她曾在我家住過，她對我十分關心，無微不至，但我卻不在意她，像粗心的做題目一樣，粗心的對待她的感情，或許，她讀懂了我的心，只是不言語罷了。
    記得有一次，我因為有事而不得不晚回家，由于我的粗心，事先忘記告訴家人這件事，所以她也自然不知道，當我事情辦完走出校門時，我本以為不會有人來接我，可在拐角處，那個瘦弱的身影映入我眼中，她雖然穿著棉衣，卻仍然在冷風中瑟瑟發(fā)抖，我心頭一酸，眼角也有些濕潤了，我走了過去，她在第一時間內看到了我，露出了一個釋然的笑。她向我走來，但因為年老體弱，步履十分不穩(wěn)，未走幾步便有要摔倒的趨勢，我立刻上去扶住她，嗔怪道：“您在這里干嘛呀，我自己又不是不能回去，您這樣得讓家里人多擔心吶！”她輕輕地說道：“你不回家，我不放心?！闭f著，又露出了一抹孩童般的笑顏。走在路上，冷風吹襲著，但此刻，我竟不覺得寒冷。
    時隔多年，曾經(jīng)那個認真、用心愛我的人，如今已經(jīng)離去了。我不禁想要感傷，但每次傷心欲落淚時，又不得不想起一個事實，我心中的悲傷不正是自己造成的嗎？如果當年她在的時候，我能認真地去愛她，去關心她，像她愛我那樣回報她的愛，或許現(xiàn)在心中就沒有那么多的遺憾了。
    靠著窗戶，望向蔚藍的天空，眼前又浮現(xiàn)出了她的臉龐，那種慈祥的笑容，就像陽光一樣。我不禁想為她折只紙鶴，因為或許只有這樣才能讓她知道，即使她離開了，也還有人會牽掛她。我在紙上寫下了自己想告訴她的話，將紙折起，折成了一只小巧玲瓏的紙鶴，這是我第一次想要認真的做一件事，即使這件事已經(jīng)不再有意義了。
    深秋的冰冷喚醒了我，想曾祖母離去時被風吹得冰冷的手，回憶像潮水一般，無法說退就退，我終于明白了怎樣認真去愛。